Desde el lugar del trueno

Y me sentía solo sin las montañas,

solo sin el agua y las piedras sagradas.

Solo sin el viento y sus lenguajes,

solo sin canciones y rituales.

Solo,

caminando lejos del campo

 o en la cima de un árbol de cemento

mirando hacia el pueblo que atardece en mi recuerdo.

Solo,

sin la luz de aquellas pupilas incrédulas;

la noche en que vimos a los colibríes plateados

perseguir las estrellas.

Solo,

antes de que ella

—que en su mochila guarda semillas de esperanza—

apareciera, desde un rinconcito del Putumayo,

para tejer su historia con la mía,

antes de sentirla y de creer en la poesía,

solo, así me sentía.

Oración al río en tiempos de lluvia

Señor río, dios río, guíanos,

enséñanos el camino;

calma tus aguas turbias,

no permitas que nos arrastre el remolino.

Cura con tu espuma nuestras heridas,

haz que la claridad retorne a nuestra vista

y purifica nuestro espíritu con la brisa,

para que logremos alcanzar el mensaje,

que en tu lecho guardan las piedras antiguas.

Señor río, dios río, al final te pido,

que cuando estemos listos,

nos conduzcan tus manos hasta la orilla,

para que al arrullo de tus infinitos cantos

logremos soñar en paz, mecidos por tus aguas

que siempre nos han de amar.

Gracias, señor río, dios río.

Amén.

Pensar bonito

 Compartir las frutas de diciembre,

 hallarles contigo un sabor diferente.

Caminar hasta perderse, a propósito, en el verde.

Tenderse en la hierba, sin dejarle lugar a la tristeza.

Escuchar el río, que pasa por la vereda,

 y sentir que nos lleva, a donde canta la tierra.

 Contemplar la luna, confiar mis semillas a tus sueños;

 y pensar bonito, como enseñaron los antiguos,

para ver al amanecer, cómo la vida

entre tus dedos, tiende a florecer.